# 题材风格包：悬疑 / 惊悚 / 细思极恐

> 七猫 / 黑岩 / 知乎盐选通俗短篇。先读 `short-craft.md` 底座，本包在其上覆盖该题材专属调性；悬念技法本体（信息顺序、期待接力、时间锁等）见 `hooks-suspense.md`，本包不重复，只写腔调 / 结构 / 范式层。
> 一句话定位：**现代悬疑 / 侦探推理 / 惊悚 / 细思极恐。信息差驱动，层层揭底，结尾反转必须能回溯；细思极恐型收尾把最后一块拼图留给读者。** 读者要的是「猜不到，但回头全对上」的智力快感，加上后背发凉的体感。

---

## 叙述腔调

第一人称**冷静报告体**为主：叙述者用记流水账的平静口吻，陈述极不正常的事（分尸、循环、亲人被抹除），恐怖靠「语气与内容的反差」压出来；恐惧只在异常暴露的一瞬切成体感，随即被理智接管。与追妻 / 复仇的宣泄腔相反：全程克制，不哭诉、不控诉、不连环反问。

- 《杀夫那夜，多了一具尸体》我熟练地取出厨房里的整套刀具，小心翼翼地开始了分尸工作。
- 《怪物的守则》保险起见，就当这一切都是真的好了，我必须认真地对待！

**第三人称与多视角在本题材是允许的例外**：侦探推理型可用第三人称跟警探走办案程序（《完美凶杀》），或第一人称业余侦探与第三人称现场交替（《自杀前死掉的人》）。

叙述者**可以隐瞒，不可以说谎**：第一人称凶手 / 共谋叙述者只如实记录自己做了什么，不写为什么（《血色闺蜜》的「我」全程陪闺蜜查案，动机捂到最后一节才亮牌）。这是本题材独有的叙述性诡计空间，其他题材不适用。

---

## 开篇范式

简介 = 「正常世界 + 一个不可能细节」，两三句写完。第 1 节直接进异常，不铺身世、不解释设定。

| 开篇式 | 真实范例 |
|--------|----------|
| 冷静自白+不可能细节 | 《杀夫那夜，多了一具尸体》杀死丈夫后，我将他分尸，放进了地下室的冰柜里。第二天，冰柜里出现了两双手，三双脚。 |
| 民俗规矩卡+轮到我 | 《落花洞女》村子有个古怪的习俗。年轻貌美的处女，被洞神选中后，就会不吃不喝，直至死亡。死后肌骨生香，面容安详。我一开始是不信的。直到我的阿姐，被选为「落花洞女」。 |
| 身上的自我留言 | 《怪物的守则》撸起长袖，我看见自己的右手臂上刻着密密麻麻的一行字。在这行字的下面，歪歪扭扭地刻了三个「正」字。 |
| 亲人一夜变异 | 《妹妹发高烧痊愈之后》我们被笑得浑身发寒。因为她太乖了。乖得不像是六岁的小姑娘！ |
| 存在被抹除 | 《除夕夜，我的家人集体消失》王阿姨拉开一条缝，表情像见了鬼：「小姑娘，你一个人住那儿三年了，哪来的爸妈？」 |
| 死亡通知反转句 | 《血色闺蜜》「你老公陈宇呢？他不在家吗？」「死的就是他。」 |
| 挑衅读者前瞻钩 | 《完美凶杀》正文第一句：你以为你接近真相了吗？ |

---

## 钩子母题与密度

密度：每节至少一个新信息差（新异常 / 新证据 / 新证词矛盾），章尾必留信息炸弹。与情感题材的根本区别：钩子不是伤害升级，是「已知与未知的差」被扩大或换方向。

- **不可能细节**：一个具体、可验证、无法解释的小事实，比大场面吓人。多出来的尸块、太新的手机、六岁小孩二十分钟修好的下水道。
- **全员口径一致的否定**：亲人、邻居、警察统一说你疯了；否定越整齐，越证明有组织。
- **规矩三条，必破一条**：民俗 / 规则怪谈型先立规矩，读者从立规矩那刻就在等哪条会破（《棺材聘》师傅交代三件事）。
- **微物证**：反转回溯的锚点。出现时轻描淡写，摊牌时逐一收回。裙子起皱、手腕镯痕、手机划痕、垃圾袋手感、门把手上的皮筋。
- **知情者微反应**：撒谎者被戳到时的小动作当路标。爸吃饭时下意识掏烟、老李突然挂断电话、妈脸色惨白仍嘴硬。
- **自我留言接力**：循环 / 失忆型给下一轮的自己留证据，且留言本身可能被篡改（《怪物的守则》「不要相信任何人，包括我自己！」）。
- **一句式前瞻钩**：《杀夫那夜》「然而事实证明，有些事情确实拖不得。一拖，就出事了。」只预告有事，不说破是什么事。

---

## 情绪烈度与模式（烈度 6）

恐惧写体感，不写情绪成语；主角越冷静越可怕。爆发只给一瞬，马上压回冷静分析。

- 恐惧体感三件套：头皮发麻 / 汗毛竖立 / 浑身血液冻住，短促一拍，独立成段。
- 恐惧与理智交替：体感一拍，下一段立刻回到「我必须弄清楚」的分析态。
- 崩溃全篇只许一次，放在「全世界都否定我」的至暗点；哭完必须捡起一条新线索。

真实范例：

- 《杀夫那夜，多了一具尸体》那一瞬间，我浑身的血液都冻住了。
- 《妹妹发高烧痊愈之后》看着妹妹一脸乖巧地说出这么冰冷的话，我一整个头皮发麻，汗毛耸立！
- 《旅游回来后，老公和儿子失踪了》巨大的恐慌和虚无感像潮水般将我淹没。我强迫自己冷静下来。

---

## 对话风格与真实金句

占比 30-45%，低于情感题材。对话是信息装置，不是情绪装置，四类撑全篇：

**① 否定式对话（世界合谋否认）**
- 《旅游回来后，老公和儿子失踪了》谁？你不是一直单身吗？
- 《除夕夜，我的家人集体消失》小姑娘，你一个人住那儿三年了，哪来的爸妈？

**② 试探与验证对话（一问一答暴露破绽）**
- 《妹妹发高烧痊愈之后》「这个积木还是你5岁生日那天，我送给你的礼物呢。」「才不是，这个积木是爸爸给我买的呢。」
- 《完美凶杀》陈女士，你的裙子皱了。

**③ 揭底摊牌对话（只收旧账）**
- 《完美凶杀》你说穿白色连衣裙的是你，可是照片中穿白色连衣裙的那个人是右手拿花的。而你是个左撇子。
- 《血色闺蜜》「是你！」「终于反应过来了，你太笨了！」

**④ 凶手 / 怪物的平静狠话（价值观翻脸）**
- 《妹妹发高烧痊愈之后》爸爸妈妈对花生过敏，只要他们永远睡过去，就没有人让我当神童了。我就可以一直玩玩具了噢~
- 《落花洞女》你们是真的蠢到，相信有神杀人？
- 《完美凶杀》这不是我想要的结果，是她自找的。

---

## 招式库

| 招式 | 怎么用 | 真实例 |
|------|--------|--------|
| 不可能细节炸弹 | 正常场景里放一个具体、可验证、无法解释的小事实 | 《杀夫那夜》冰柜里多出两双手、三双脚 |
| 微物证伏笔 | 关键物证提前一两次轻描淡写露面，摊牌时收回 | 《血色闺蜜》第 1 节挂在门把手上的加粗皮筋，最后一句「我弯腰取下了她头上的加粗皮筋，离开了卧室」 |
| 假底翻真底 | 先给一个能自圆其说的假结论，再用微物证掀翻 | 《完美凶杀》冰块立刀的「模仿自杀」说服全队，一条「画家封笔」微博暴露真凶 |
| 全员否定阵 | 所有亲近者统一口径否认主角的记忆 | 《旅游回来后》妈妈、婆婆、邻居全说「你一直单身」 |
| 规矩三条必破一 | 立规矩即立倒计时，破哪条读者猜不到 | 《棺材聘》「棺材万一开了！你无论如何也不要出棺！」下一章弟弟拼命推棺，喊「棺材不打开，我才会没命！」 |
| 自我留言接力 | 循环 / 失忆下给自己留证据，并防留言被篡改 | 《怪物的守则》手臂刻正字，纸条写「怪物在篡改我的记忆。不要相信任何人，包括我自己！」 |
| 身份调包 | 双胞胎 / 顶替换命，靠改不掉的身体习惯露馅 | 《完美凶杀》递白纸测出左撇子、外卖员手腕的镯痕 |
| 知情者微反应 | 撒谎者的小动作当路标，不点破先攒着 | 《妹妹发高烧痊愈之后》爸在饭桌上下意识想掏烟 |
| 民俗表象人祸底 | 神怪现象一路加码，揭底全是人的算计 | 《落花洞女》洞神是村长献女敛财的遮羞布，异香是致幻花粉 |
| 凶手叙述者 | 第一人称只记录动作不写动机，尾节亮牌 | 《血色闺蜜》「我」全程陪闺蜜报案查案，实为布局人 |
| 反常安抚句 | 所有人劝同一句话，这句话本身成为线索 | 《妹妹发高烧痊愈之后》家人、院长、警察都说「放下你妹妹」 |

---

## 节奏骨架

```
简介（正常世界 + 一个不可能细节）
→ 第 1-2 节 异常落地，给出第一个「合理解释」
→ 合理解释被新异常打破（至少两轮）
→ 中段每节一个新信息差：查证一格、反常一格
→ 至暗点（全世界否定我 / 调查被断）
→ 假底：能自圆其说的结论（自杀 / 意外 / 我疯了）
→ 微物证触发真反转
→ 摊牌回溯：前文伏笔逐一收回
→ 收尾（回溯型 / 留白型二选一）
```

疏密：查证过程一句带过（「警方的调查效率很高」），异常暴露与摊牌处慢放。有时间锁就压上去：寅时、验货日、零点钟声。

**回溯是硬约束**：反转依赖的每个证据，摊牌前必须在正文露过面；摊牌只准收旧账，不准掏读者没见过的新证据。

---

## 收尾范式

- **回溯型摊牌**：揭底后逐条对应前文微物证。《完美凶杀》审讯室里裙子、左撇子、合照拿花的手、手腕镯痕逐一点收。
- **细思极恐留白**：不写完整解释，用一个动作或一句话把最后一块拼图留给读者。《血色闺蜜》结尾只写取下皮筋离开，密室手法和下一场「自杀」由读者自己拼；《妹妹发高烧痊愈之后》「接下来，我会承载妹妹的生命和意念」，表面治愈，细想发毛。
- **循环闭合**：结尾回到开头画面，多一个记号，暗示又一轮开始（《怪物的守则》再次睁眼看到手臂刻字）。
- **惨胜收尾**：真相大白但主角付出实际代价，不写全员圆满（《落花洞女》主角毁容、爱人入狱二十年）。
- **番外余波**：主线收束后加半页，暗示恶未除尽（《落花洞女》幕后老板还在，更远的山区又响起请神山歌）。

---

## 该题材专属调校（与通用去 AI 规则的偏差）

这些在别的语境是 AI 味，在本题材是卖点，**别误删**：

- **冷静报告体的平白陈述**（叙述异常事件时语气不起波澜，用逗号长句平铺直叙，不煽情）：保留这种克制的腔调，别润色成修辞句；但语气克制不等于句句断成电报体。
- **关键词原样复现**：微物证的叫法（加粗皮筋 / 划痕 / 裙子皱了）每次出现用同一个词，禁止同义替换，否则读者回溯不起来。
- **恐怖复沓**：血字重复、咒语式排比（「救救我放我出去救救我放我出去」「我不服！！我就是不服！！」）是体裁内故意重复，别当冗余删。
- **章尾自问句**：「被我杀死的，又是谁？」保留，这是信息差钩子；只删不制造信息差也不推进的空转设问。
- **一句式前瞻钩**：「一拖，就出事了」可用；只许预告有事，不许说破是什么事。

反向要求（与追妻等情感题材相反）：

- 直写情绪成语（心如死灰 / 泪如雨下）在本题材是扣分项，恐惧一律走体感。
- 成段宣泄独白和连环反问压到最低，用理智分析型独白替代。

仍要避免的真·AI 味：映入眼帘、心中暗道、沉声道、嘴角微扬、目光如炬、论文体连词（不难看出 / 由此可见）。

> 标点：本题材范例为示意保留了原貌；落到正文按 `short-craft.md` 第 8 节执行（不出 `……` / `——`，停顿用短句 / 动作 / 换行）。

---

## 配套结构公式（按篇幅选）

> 悬疑钩子密度、超自然真假均以本包为准；genre-writing-formulas 公式九（超自然复仇混合、18 章）面向长篇，不在本包管辖。

- **现代悬疑标准型（8-12 章）**：1 章不可能细节落地 → 2-3 章两轮「合理解释被打破」 → 4-6 章查证与新信息差交替，至暗点收在全员否定 → 7-8 章假底成立 → 微物证触发真反转 → 尾章摊牌回溯。第一人称冷静报告体。
- **细思极恐短打型（5-8 章）**：异常 → 试探验证并留实物证据（口红写字 / 录音 / 刻字） → 半揭底 → 结尾不摊牌，一个动作留最后拼图。全篇不判定超自然真假。
- **侦探推理型（8-12 章）**：案发与现场微物证清单 → 证词矛盾 → 假结论（自杀 / 意外） → 一个小破绽触发重查 → 审讯摊牌逐条收证。允许第三人称 / 多视角；守公平性，读者能看到侦探看到的一切。
- **民俗悬疑型（8-12 章）**：民俗规矩卡 → 轮到我或我的亲人 → 神怪表象层层加码 → 人祸真相 → 惨胜加番外余波。神怪氛围可以留，作案手法必须落地（致幻花粉、买通、装神）。
